Годъ изданія четвертый.

СЕНТЯБРЬ.

№ 21.

1911.



ЗОЛОТОЕ ДЪТСТВО

журналь для детей.



содержаніе:

УЖЕ СЕНТЯБРЬ.
ЗАПИСКИ ВОРОБЬЯ.
СОЛОВЕЙ и СВЪТЛЯЧОКЪ.
ЧЕТВЕРО (повъсть).
ДЕНЬ РОЖДЕНІЯ.
ГОЛОВОЛОМКИ. РЕБУСЪ.

приложенія:

Игра въ гусёкъ. «Въ тепломъ гнъздышкъ»—листъ 12-й.

Золотое Дътство.

ЖУРНАЛЪ ДЛЯ ДЪТЕЙ.



Горилла въ неволъ.

УЖЕ СЕНТЯБРЬ.

Уже Сентябрь!.. Какъ стало пусто Въ лѣсу, на полѣ и въ садахъ! Одна лишь бѣлая капуста Еще осталась на грядахъ...

Стоятъ всѣ красными осинки Шуршитъ опавшій желтый листъ, Но воздухъ свѣжъ еще и чистъ И всюду вьются паутинки. Еще вчера на югъ летѣли Съ печальнымъ крикомъ журавли, Но вотъ пройдутъ еще недѣли,— И къ намъ изъ сумрачной дали

Нагрянутъ дождь и непогода И будетъ буйный вѣтеръ выть... Тогда-то бѣдная природа Печально будетъ слезы лить!

Ирисъ.



ЗАПИСКИ ВОРОБЬЯ.

(Окончаніе).

Не безъ приключеній по дорогѣ я летёлъ на югъ, изъ города въ городъ, изъ селенія въ селеніе, и вотъ наконецъ въ туманной дали передо мной сверкнуло Черное море. Какимъ тяжкимъ трудомъ я заработалъ себѣ это мое право видѣть море! Широкое, безграничное, оно развернулось передо мною изъ края въ край и манило меня къ себѣ своимъ просторомъ. Какъ дорого я заплатиль, чтобы увидѣть этотъ просторъ! По дорогъ я чутьбыло не попался въ лапы къ кошкѣ, но, къ счастію, вырвался отъ нея и улетвлъ: пришлось оставить у нея въ когтихъ весь свой хвость, которымъ я такъ гордился и которымъ такъ былъ похожъ на своего отца.

Кургузый, безъ хвоста, ставшій сразу какимъ-то некрасивымъ и коротенькимъ, я почувствовалъ стыдъ и рѣшилъ удалиться куданибудь, пока не отростетъ снова мой хвостъ. Ровно черезъ мѣсяцъ онъ выросъ вновь.

Въ Одессъ я сълъ на большой корабль и думалъ, что всъ мои мытарства теперь уже кончились и что я могу теперь свободно отправиться въ далекій путь. Я примостился на высокой мачтъ и съ любопытствомъ сталъ наблюдать то, что происходило внизу. Отошелъ одинъ пароходъ, затъмъ дру-

гой, а потомъ закачался по волнамъ и нашъ.

"Я погляжу сперва на море съ моей мачты, думалъ я,—и если не будетъ страшно, то полечу черезъ него самъ".

Но пароходъ плылъ уже вторыя сутки, а я все еще никакъ не могъ рѣшиться покинуть свою мачту и мнѣ было страшно, что со всѣхъ сторонъ меня окружала вода и нигдѣ не было видно земли. Все обстояло довольно хорошо: я собиралъ то тутъ, то тамъ крошки хлѣба, которыя теряли пассажиры. Ихъ хватало на меня вполнѣ и я уже поздравлялъ себя съ тѣмъ, что на меня никто не обращалъ вниманія, какъ вдругъ—о, ужасъ!—кто-то сказалъ:—

— Гляди, Игнаша, — воробей!

Я тотчасъ-же улетѣлъ на свою мачту и оттуда замѣтилъ двухъ мальчиковъ, смотрѣвшихъ на меня съ завистью и все время указывавшихъ на меня матери.

— Мама, сказаль одинь изъ нихъ.—Я хочу, чтобы его поймали и отдали мнѣ, и мы повеземъ его на Дальній востокъ. Это будетъ намъ воспоминаніемъ о Россіи.

Дама улыбнулась и подозвала къ себъ проходившаго мимо матроса.

— Дѣти очень хотятъ поймать этого воробья, сказала она, — не можете-ли вы достать его?

Матросъ поднялъ голову.

— Скажите, пожалуйста! всплеснуль онъ руками.—Ну, какъ онъ

могъ сюда забраться! Должно быть сѣлъ еще на берегу. Вѣдь воробъи черезъ море не перелетаютъ! Подождите, сударыня, сейчасъ мы его поймаемъ!

Эти слова заставили меня вздрогнуть.

Какъ! Попасть въ руки этихъ мальчишекъ!

О, нѣтъ! Лучше умереть... Но какъ-же я могъ умереть?

Небо было голубое, море-спокойное, кругомъ было такъ хорошо, но людямъ почему-то было этого мало и захотѣлось еще лишать свободы безобиднаго воробья!

Какія я провель тяжкія минуты! Я видѣль, какъ матросъ съ ловкостью кошки сталь уже подниматься на мачту, дѣти радостно хлопали въ ладоши. Ужасъ, безграничный ужасъ охватилъ меня и я покинулъ этотъ негостипріимный корабль и полетѣль въ открытое море. Пусть лучше я утону тамъ, чѣмъ отдаться людямъ живымъ.

И воть я одинъ среди необъятнаго моря, брошенный на произволъ судьбы.

Какія мрачныя мысли окружили меня! Сколько слезъ я пролилъ надъ моей несчастной судьбой! Было мгновеніе, когда я хотѣлъ было даже летѣть опять къ быстро удалявшемуся пароходу, но я вспомнилъ лица мальчишекъ и рѣшилъ лучше умереть, чѣмъ попасть имъ въ руки.

Я летѣлъ долгое время, и наконецъ, изнуренный, будучи не въ силахъ болѣе держаться въ воздухѣ, сталъ падать внизъ, какъ вдругъ, о счастье! я замѣтилъ маленькую, доску, плававшую на поверхности воды.

Невозможно передать того чуства радости, которое охватило меня, когда я утвердился наконець на спасительной доскъ.

Я былъ невредимъ и теперь могъ спокойно отдохнуть. Я находился подъ защитой волнъ и чувствовалъ себя вполнѣ счастливымъ. Но мало по малу голодъ сталъ давать себя знать. Увы, теперь уже мнѣ нечего было ѣсть! Неужели же я избѣжалъ одной смерти для того, чтобы попасть въ лапы къ другой?

Такъ пошелъ день, полный то радости, то отчаянія.

Вечеромъ, вспомнивъ, что «утро вечера мудренѣе», я заснулъ, но вдругъ моя доска стала сильно по-качиваться; я проснулся и замѣтилъ, что поднялся сильный вѣтеръ. Доска такъ сильно качалась, что я уже думалъ, что живу послѣднія минуты. Что оставалось дѣлать?

Мнѣ пришлось и ее покинуть! Волны скоро залили ее совсѣмъ и я снова очутился надъ водною поверхностью одинъ, только на однихъ моихъ маленькихъ крылышкахъ, умирающій отъ голода и жажды!

Какое положеніе! Даже теперь, спустя уже нѣсколько лѣтъ, я прихожу въ ужасъ при одномъ только воспоминаніи объ этой страшной ночи!

Мало-по-малу силы стали покидать меня, я испускаль слабые стоны и уже почти сталь падать, какъ вдругъ я увидѣлъ слабый свѣтъ. О! какой радостью наполнилось мое сердце!

— Спасенъ! Спасенъ! воскликнулъ я, задыхаясь отъ счастья.

Собравъ свои послѣднія силы, я полетѣлъ къ счастливому огоньку. Онъ горѣлъ на маякѣ. Навѣрное, строитель этого маяка, преслѣдуя такія возвышенныя цѣли, какъ спасеніе человѣческихъ жизней, даже вовсе и не подразумѣвалъ, что онъ спасетъ также и жизнь воробья!

Я совершенно потерялъ сознаніе, когда долетьлъ до фонаря.

Прохладная ночь и завываніе бури вернули меня къ дѣйствительности. Сначала я испугался, увидя сильный свѣтъ маяка, бившій въ глаза, и массу мертвыхъ птицъ, убившихся объ его прочныя стекла и лежавшихъ неподвижно вокругъ. Бѣдняжки, онѣ летѣли на свѣтъ издалека и, не разсчитавъ разстоянія, ударялись о его стекла съ такою силой, что разбивались на смерть и, бездыханныя, падали на землю. Но потомъ я успокоился и сталъ искать для себя пріютъ. Я нашелъ его въ

какой-то пустой комнатѣ домика, въ которомъ жилъ смотритель маяка: какъ оказалось потомъ, я влетѣлъ въ нее прямо черезъ открытое окно.

Мокрый отъ морскихъ волнъ, уставшій и не ввшій уже столько дней, я не спаль всю эту ночь: голодъ, волненія и усталость этого ужаснаго дня подорвали совершенно мои силы. Я заснулъ только передъ самой зарей.

Проснувшись, я увидёль себя завернутымь въ вату, и надо мной склонились два хорошенькихъ дётскихъ личика и съ безпокойствомъ смотрёли на меня.

При моемъ первомъ движеніи дѣти оживились.

- Папа, закричали они,—онъ живъ! онъ живъ!
- "Увы! подумаль я, лучше бы мнѣ вовсе не жить, чѣмъ быть снова въ плѣну!"
- Да, онъ приходить въ себя, отвѣтилъ имъ отецъ.—Онъ только утомился летѣть черезъ море противъ вѣтра и лишился чувствъ.

И они принялись меня кормить. Спустя два часа я уже чувствоваль себя сравнительно хорошо, а затёмъ меня посадили въ клётку, въ которой жила до этого какаято другая птичка, умершая нёсколько дней тому назадъ.

На другой же день я уже быль вялый, изнемогавшій отъ тоски, не ѣлъ и не пиль и сидѣлъ тоскливо на жердочкѣ клубочкомъ и засунувъ головку подъкрыло. Мнѣ было не хорошо. Все тѣло у меня болѣло и въ груди стоялъ какойто странный жаръ.

Маякъ стерегли два человѣка одинъ—отецъ моихъ маленькихъ хозяевъ и другой—старикъ, часто качавшій на своихъколѣняхъ этихъ его двухъ ребятишекъ, рано лишившихся матери, и разсказывавшій имъ чудныя сказки.

Два мальчика очень заботились обо мнъ.

Я быль для нихъ интересной игрушкой и они искренно сожальли, что я забольлъ.

- Бѣдняжка, говорилъ имъ отецъ, осматривая меня, навѣрное, онъ скоро умретъ!
- Нѣтъ, папа, не говори такъ! воскликнулъ маленькій Петруша въ отчаяніи.—Нѣтъ, нѣтъ! Пусть онъ живетъ!
- А, нѣтъ-ли какого-нибудь средства спасти его? спросилъ Боря, съ трудомъ удерживая слезы.
- Есть только одинъ способъ, это дать ему свободу. Но сейчасъ его нельзя примѣнить, потому что земля отсюда слишкомъ далеко и онъ до нея не долетитъ; я даже незнаю, какъ онъ попалъ сюда; онъ былъ почти мертвъ, когда я нашелъ его. Если онъ доживетъ до послѣ-завтра, то пріѣдетъ къ намъ лодка съ провизіей и я попрошу Алексѣя взять его съ собой и отпустить его на землѣ.

- И мы его больше не увидимъ? спросилъ Петруша.
- Нѣтъ, но если ты его будешь держать у себя, то онъ все равно умретъ.
- Такъ, пусть же онъ лучше летитъ на свободу!

Какіе славные, хорошіе люди! Но я испытываю даже теперь, спустя нѣсколько лѣтъ, какое-то чувство страха при одномъ только воспоминаніи объ ужасной жизни сторожей на маякахъ. Быть запертымъ въ узкой башнѣ, слышать безконечные прибои волнъ, чувствовать себя вдали отъ всего міра, такъ какъ маякъ отстоитъ на нъсколько версть отъ земли, какъ, напримъръ, тотъ, куда я какимъто чудомъ попалъ, — и все этотолько для того, чтобы спасти жизнь другимъ! Какіе храбрые, самоотверженные люди! И я искренно жалью о тѣхъ двухъ братьяхъ, которые силою судебъ принуждены были вести такую тяжелую, одинокую, заброшенную жизнь...

Но вотъ благословенный часъ моей свободы, наконецъ, насталъ. Моя клѣтка была отнесена въ спасательную лодку, привезшую съ берега провіантъ, я получилъ безчисленные поцѣлуи и пожеланія дѣтей и вскорѣ мы направились къ землѣ.

— Смотри-же, кричалъ съ маяка отецъ моихъ мальчиковъ матросу, управлявшему лодкой,—какъ только пристанешь къ землѣ, такъ тот-

часъ-же и выпусти этого воробья на свободу!

Злая усмѣшка появилась на губахъ у матроса, когда онъ поставилъ клѣтку со мною около себя.

— Хорошо, отвѣтилъ онъ.—Ужъ останется доволенъ!

Ястрашноиспугался: "Что-тоонъ со мной сдѣлаеть? подумалъ я. — Что значитъ это его "останется доволенъ?" Пристали къ берегу, къ какой-то деревнъ. Выйдя за деревню, матросъ какъ-то особенно свистнулъ. На его свистъ выбѣжалъ къ нему растрепанный мальчуганъ съ угрюмымъ лицомъ.

— Вотъ, сказалъ ему мой тиранъ, посмотри, какой воробей. Отнеси его къ своему отцу. Онъ его научитъ дѣлать разныя штуки и потомъ за дорого продастъ. А теперь давай мнѣ за него пятиалтынный.

Мальчишка внимательно осмотрѣлъ меня.

— Подожди минутку, сказаль онъ, я сейчасъ сбѣгаю къ отцу и спрошу его.

Онъ скоро вернулся обратно, держа въ рукъ серебряную монету.

— Вотъ, сказалъ онъ,—хочешь гривенникъ? Мой отецъ не даетъ больше.

Матросъ, отдалъ меня мальчугану, а тотъ привязалъ ниточку къ моей лапкъ и понесъ меня къ своему отцу.

Осмотрѣвъ меня хорошенько со всѣхъ сторонъ, отецъ мальчугана

взяль ножницы и, прежде чѣмъ я успѣлъ вскрикнуть, обрѣзалъ мнѣ крылья. Теперь прощай, свобода, навѣкъ!

Затѣмъ меня привязали на ниточку въ темномъ углу, гдѣ я нашелъ еще одного воробъя—самку, у которой тоже были обрѣзаны крылья. Она пожалѣла меня и съ этого дня мы повлачили нашу угрюмую жизнь вдвоемъ.

Она разсказала мнѣ, что наши хозяева были фокусники и показывали дрессированныхъ животныхъ: собакъ, кошекъ, обезьянъ и воробъевъ; вѣроятно хозяинъ будетъ учить разнымъ фокусомъ и тебя, сказала она.

И дъйствительно, мои занятія начались съ слъдующаго-же дня. Сколько страданій, сколько униженій я перенесъ! Сколько ударовъ я получаль, когда ошибался при упражненіяхъ съ маленькимъ игрушечнымъ ружьемъ! По командъ нашего хозяина я долженъ былъ маршировать съ ружьемъ на плечъ и дълать крыломъ подъ козырекъ.

Моимъ единственнымъ утѣшеніемъ, единственной отрадой въ то время были бесѣды съ моей подругой по несчастью и если-бы не она, то вѣроятно я потерялъ-бы вѣру въ будущее и затосковалъ.

Больше мѣсяца я велъ подобную жизнь.

Я расказываль моей подругѣ по неволѣ и по страданіямъ про свою бурную скитальческую жизнь, она слушала меня и удивлялась, и въ свободное отъ ученія время, когда насъ оставляли въ поков, мы начинали строить разные планы относительно нашего бътства, но тотчасъ-же съ грустью и бросали ихъ, такъ какъ бъжать все равно было нельзя: мы оба были привязаны веревочками къ стънъ.

Только однажды вечеромъ, когда всѣ наши хозяева куда-то ушли, я замѣтилъ вдругъ, что форточка въ окнѣ была затворена не совсѣмъ. Между ею и оконной рамой виднѣлась свободная щель, черезъ которую доносился до насъ свѣжій воздухъ и въ которую легко было-бы намъ проскользнуть.

— Смотри, сказалъ я,—мы можемъ улетъть въ эту щель!

Воробьиха взглянула на окошко и съ грустью покачала головой.

- А эти наши путы? отвѣтила она.—Ты забыль, что мы привязаны къ стѣнѣ?
- Такъ давай расклевывать эти веревочки!

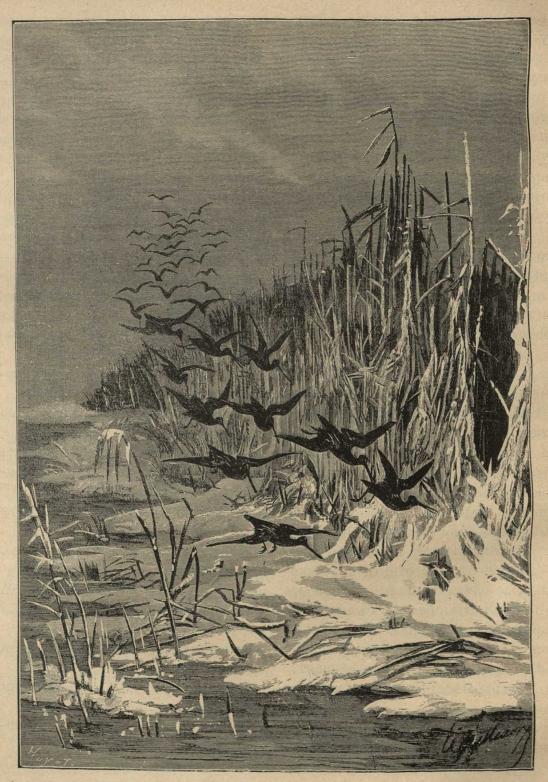
Надежда утроила наши силы. Мы принялись за наши путы, стали ихъ теребить и наконецъ, послѣ цѣлаго часа труда, мы распутали ихъ совсѣмъ.

Какое счастье! Теперь мы могли улетѣть.

Но наши крылья! Успѣли-ли они уже отрасти?

Я попробовалъ взлетѣть на подоконникъ.

— Смѣлѣе! закричалъ я.—



Счастливаго пути!



Часовыхъ дёлъ мастера.

Крылья еще не отрасли совсѣмъ, но на нихъ все-таки можно еще летѣть. Мужайся! Намъ-бы только выбраться отсюда на волю, а тамъ ужъ мы спрячемся гдѣ-нибудь въ кустахъ!

Несмотря на еще короткія крылья, мы оба взлетѣли на перекладинку окна и, незамѣченные никѣмъ, выпорхнули въ форточку и понеслись по воздушной стихіи. Какое счатье! Боже мой, какое необъятное, сказочное счастье, почувствовать себя вдругъ на волѣ и летѣть, летѣть, куда глядѣли только глаза!

Но вотъ и первое большое, развъсистое дерево. Мы были уже совсѣмъ почти безъ силъ, когда до него долетѣли, и, прижавшись одинъ къ другому, сладко заснули въ его гостепріимныхъ вѣтвяхъ.

Здѣсь намъ понравилось и мы рѣшили остаться на немъ подольше, до тѣхъ поръ, пока не отрастутъ наши крылья совсѣмъ. Когда-же, наконецъ, они отрасли, то мы полетѣли на сѣверъ, на мою дорогую родину, къ Окѣ, гдѣ такъ привольно и такъ хорошо. Моя подруга не хотѣла покидать меня и послѣдовала за мной.

Двѣ недѣли спустя мы были уже на родинѣ. Ничто не помѣшало намъ въ нашемъ на этотъ разъ удачномъ путешествіи. Это былъ самый счастливый для меня день, когда я снова увидѣлъ мою Оку, родные лѣса, поля, мой прекрас-

ный, веселый паркъ и мой родной развъсистый дубъ!

— Ну, вотъ мы и дома! сказалъ я своей спутницъ.

Она оглядывалась по сторонамъ и, казалось, не върила своимъ глазамъ.

Къ намъ прилетъли мои отецъ и мать, но они не узнали меня. У нихъ послѣ меня было уже нѣсколько дътей и они потеряли всѣмъ намъ счетъ. Я не зналъ, кто мои братья и сестры, и намъ не казалось это страннымъ, потому что у насъ, воробьевъ, родства не существуеть и мы тотчасъ-же забываемъ, кто наши родители и родные, какъ только навсегда покидаемъ гнѣздо. Меня привѣтствовали, распрашивали меня о приключеніяхъ и не вѣрили тому, что я собственными глазами видёлъ Черное море.

— Это не правда, товорили они.—Воробьи не перелетныя птицы. Отсюда до моря далеко такъ, что не долетишь.

Я не старался ихъ убъждать и мирно принялся за устройство своего гиъзда.

Невдалекъ, на березъ, былъ пустой скворешникъ.

— Не поселиться-ли намъ въ немъ? предложила мнѣ моя подруга.

Я ничего не имѣлъ противъ и мы тотчасъ-же принялись за устройство нашего гнѣзда.

Мы стали сносить въ сквореш-

никъ перышки, кусочки шерсти, попадавшіеся намъ на скотномъ дворѣ, прутики и мягкія сухія листья. Устроивъ гнѣздышко поуютнѣе и помягче, мы поселились въ немъ и моя подруга снесла четыре пестренькихъ сѣроватенькихъ яичка. Но едва она расположилась ихъ высиживать, какъ прилетѣли вдругъ скворцы, выгнали насъ изъ скворешника, вышвырнули наши яички прямо на землю и поселились въ скворешникѣ сами.

— Развѣ вы не знаете, закричали они,—что этотъ домъ нашъ? Вонъ отсюда! Убирайтесь отсюда прочь!

И они стали выкидывать изъ скворешника перья, сухія листья и шерстинки, изъ которыхъ съ такимъ усиліемъ и трудомъ мы сдѣлали себѣ гнѣздо.

— Что-же теперь дѣлать? спросилъ я жену.—Куда намъ идти?

Она тоже, казалось, была занята тъмъ-же вопросомъ.

— Знаешь, что? сказала она.— Заберемся куда-нибудь подъ крышу и постараемся тамъ устроить себъ новое гнъздо!

Эта мысль пришлась мив по душв, мы скоро отыскали удобную квартиру подь крышей на скотномъ дворв и скоро устроили себв тамъ новое гивздо.

-- Ну, теперь ужъ насъ отсюда никто не выгонить! съ удовольствіемъ сказала моя подруга.— Теперь это ужъ нашъ настоящій домъ!

Она снесла еще четыре яичка и мы оба принялись ихъ высижиживать. Черезъ двѣ недѣли у насъ появились первые птенцы. Боже, какіе они были смѣшные! Голенькіе, головастые, съ огромными желтыми ртами, они тотчасъ-же запросили всть, едва только появились на свътъ. Я и жена отыскивали для нихъ червячковъ, мушекъ, комаровъ и каждаго изъ нихъ по очереди кормили. Черезъ двѣ недъли они уже покрылись перьями, а еще черезъ двѣ уже выскакивали изъ гнѣзда на крышу и, весело размахивая еще не окрѣпшими крылышками, шумно щебетали и радовались теплу.

— Отецъ, разскажи намъ, разскажи намъ что-нибудь! приставали они ко мнъ.

И я начиналь имъ разсказывать о своихъ приключеніяхъ, о томъ, какъ я жилъ у Нади въ монастырѣ, въ маякѣ и у дрессировщика на берегу моря. Они слушали меня и никакъ не могли понять, зачѣмъ я улеталъ такъ далеко?

— Вѣдь мы-же птицы не перелетныя! говорили они.—Стоило-ли такъ далеко летать? Зачѣмъ было такъ рисковать?

Я укоризненно качалъ на нихъ головой и отвѣчалъ:

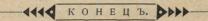
— За то я знаю больше, чѣмъ всѣ птицы на этомъ дворѣ, и даже, пожалуй, больше, чѣмъ многіе изъ людей. Я видѣлъ море, узналъ страданія и научился уважать за нихъ людей. Я боролся со стихіей, погибалъ, былъ въ плѣну—и теперь понимаю, что такое жизнь и какъ надо ее цѣнить. Научитесь-же этому вы и, если сможете, —постарайтесь быть образованнѣе, чѣмъ вашъ отецъ!

Затѣмъ я научилъ ихъ летать и предоставилъ имъ полную свободу.

Черезъ нѣсколько дней они улетѣли отъ меня совсѣмъ, и я остался съ ихъ матерью впвоемъ.

Гдѣ-то они теперь?

Л.



СОЛОВЕЙ и СВЪТЛЯЧОКЪ.

(Изъ Вильяма Купера).

Въ своемъ кустѣ, между вѣтвей, Пѣлъ звонко нѣжный Соловей. Онъ пѣлъ все утро, день и ночь И стало пѣть ему не въ мочь:

Хоть терпѣливъ онъ былъ и молодъ,

Но все-жъ почувствовалъ онъ голодъ,

Онъ ѣсть ужасно захотѣлъ. И что-же дѣлать? Полетѣлъ Онъ, не смотря на поздній часъ,

Себѣ отыскивать поживы. И видитъ онъ—подъ вѣткой ивы Вдругъ яркій заблисталъ алмазъ. То былъ Ивановъ-червячокъ, Простѣйшій самый Свѣтлячокъ.

Зажегъ фонарь онъ свой украдкой И жизни радовался краткой.
— "Эге!" промолвилъ Соловей,
"Ты здѣсь не даромъ межъ вѣтвей
"Зажегъ свои всѣ фонари!

"Сейчасъ я съёмъ тебя!.. Смотри: "Вёдь твой огонь затёмъ и свётелъ, "Чтобъ я во тьмё тебя замётилъ "И тяжкій голодъ утолилъ"... И клювъ предъ нимъ онъ свой раскрылъ И даже сдѣлалъ внизъ скачокъ. Ему-жъ отвѣтилъ Свѣтлячокъ: — "Соловко милый! Неужели "Мы-бъ, свѣтляки, вдругъ захотѣли "Тебя поймать и съѣсть за то,

"Что такъ, какъ ты, нигдѣ никто "Не можетъ пѣтъ во всей вселенной? "Для насъ одно лишь несомнѣнно, "Что насъ Господъ такъ сотворилъ, "Чтобъ я во тъмѣ въ лѣсу свѣтилъ,

"А ты-бы ночью пѣлъ прекрасно, "И чтобы людямъ было ясно, "Что все, что Имъ сотворено, "Для счастья имъ и намъ дано. "Вѣдь оба знаемъ мы отлично, "Что если-бъ въ этотъ поздній

"Пришлосьприродѣ быть безънасъ, "То ночь была-бъ не поэтична"... — "Ты правъ", отвѣтилъ Соловей,— "Щадить мы все должны живое! "Такъ оставайся-же въ покоѣ,

"А я дорогою своей "Искать отправлюсь пропитанья!" И онъ защелкаль на прощанье,

А Свътлячокъ ему свътилъ, Насколько въ немъ хватало силъ.



Кузнечикъ.

ЧЕТВЕРО.

повъсть.

(Продолжение).

На другой день мы проснулись довольно поздно, такъ что няня уже нѣсколько разъ приходила къ намъ, чтобы насъ разбудить, но всякій разъ ей запрещала это дѣлать тетя-Оля.

— Пусть себѣ спятъ! говорила она шепотомъ.—Не мѣшай имъ, няня... Въ дѣтствѣ только и поспать!

Первымъ проснулся Володя и сталъ бѣгать босякомъ по всей комнатѣ.

— Вставайте! Вставайте! закричаль онъ.—Я самъ слышаль, какъчасы гдѣ-то пробили уже девять!

Мы всѣ повскакали съ нашихъ постелекъ и стали быстро одѣваться. Вошла няня, отдернула занавѣски и распахнула настежьокна.

— Благодать-то, благодать-то здѣсь какая! сказала она.—Вѣкъ-бы отсюда не уѣзжала!

И дъйствительно, утро было прекрасное. Волны свъта хлынули къ намъ въ комнату, какъ только няня отдернула занавъски. Вмъстъ съ ними ворвались къ намъ и звонкіе крики птицъ, щебетавшихъ въ вътвяхъ деревьевъ, и жужжанье насъкомыхъ. Слышно было, какъ на заднемъ дворъ кудахтали куры и распъвалъ пътухъ. Спълыя вишни

такъ и просились къ намъ въ окна, а нѣсколько поодаль, на отвислыхъ отъ тяжести вѣтвяхъ виднѣлись крупныя желтыя груши. Пахло цвѣтами. У росшихъ подъ окнами высокихъ подсолнуховъ жужжали пчелы. Въ прохладную комнату такъ и пылало снадворья тепломъ.

— Ну, одѣвайтесь, одѣвайтесь скорѣе! торопила насъ няня.

Заслышавъ наши голоса, Юрьевна просунула къ намъ въ дверь голову и притворно-строгимъ голосомъ сказала:—

 — А вотъ я васъ сейчасъ мокрымъ вѣникомъ!

Мы раземѣялись, одинъ только Володя, все еще никакъ не могшій привыкнуть къ тону и шуткамъ экономки, робко сталъ оглядываться по сторонамъ.

Мы одѣлись, умылись, помолились Богу и гурьбою вышли въ столовую. Здѣсь, у чайнаго стола, насъ уже поджидала Юрьевна.

- Всѣ здѣсь? спросила она насъ.—Всѣ четверо?
 - Всѣ четверо! отвѣтили мы.
- Никто изъ васъ за ночь не потерялся?
 - Никто.
- Ну, такъ садитесь за столъ и ѣшьте!

Она придвинула къ намъ молоко и горячія, жирныя пышки. Ахъ, что это были за пышки! Вкусныя, душистыя, онѣ такъ и таяли во рту. Казалось, что онѣ были сдѣланы не изъ тѣста, а изъ нѣжнаго пуха, и сами руки такъ и тянулись за ними къ блюду и несли ихъ въ ротъ.

- А ты, печерица, чего не ѣшь? обратилась вдругь Юрьевна къ Ниночкѣ.
- Она и такъ уже четыре пышки съѣла! отвѣтилъ за нее Володя.
- Ну, пусть ѣстъ и пятую! Здѣсь не Москва и не Петербургъ! Здѣсь можно!

Пока мы ѣли, вошла тетя-Оля и всѣхъ насъ обняла и поцѣловала. Затѣмъ, когда мы кончили, она повела насъ всѣхъ на скотный дворъ.

— Пойдемте, сказала она.—Я каждому изъ васъ хочу сдѣлать подарокъ!

Созвавши къ себѣ всѣхъ куръ, она бросила имъ зеренъ и пока онѣ клевали, она предложила намъ выбрать себѣ по курицѣ.

— Это будуть ваши собственныя куры, сказала она,—и каждый изъвасъ будетъ ѣсть яйца только отъсвоей курицы.

Мы обрадовались и стали выбирать. Я выбрала себѣ сѣренькую съ хохолкомъ, а Нина рыженькую.

— Мнѣ, тетя, ту, которая въ панталонахъ! сказала она.

Это была прелестная, крупная

кохинхинка. Тетя подозвала къ себъ скотницу Ганну, приказала ей поймать выбранныхъ нами куръ и каждой изъ нихъ тутъ-же надъла на лапки по кольцу.

— Ну, вотъ и отлично, сказала она. —Теперь вы будете знать, у кого какая курица. Только смотрите: кормите ихъ сами и сами-же обирайте отъ нихъ и яйца!

Изо-всѣхъ щелей вдругъ бросились къ ней кролики. Они подбѣгали къ ней, становились передъней на заднія лапки и хлопали ушками.

— Надо было-бы имъ дать чегонибудь... сказала она. — Ну, да послъ! Этихъ кроликовъ я, дъти, дарю вамъ всъхъ!

Мы этого никакъ не ожидали. Съ радостнымъ визгомъ мы бросились къ кроликамъ, стали брать ихъ на руки, гладить и кормить травой. Мы такъ увлеклись ими, что и не замѣтили, какъ тетя-Оля оставила насъ однихъ и ушла. Вѣроятно, мы долго играли съ ними, потому что раздался вдругъ изъ дома голосъ Юрьевны:—

- Дѣти! Гдѣ вы? Идите сюда! Мы побѣжали къ ней.
- Пойдемте, я васъ угощу! ска-

зала она и взяла Ниночку и Володю за руки. Мы отправились въ садъ. Здѣсь Юрьевна подвела насъ къ большому грушевому дереву, сплошь усыпанному плодами, и обратилась къ Колѣ:—

— Эй, ты, Николай-угодникъ! Лѣзь-ка поскорѣе на дерево, да нарви намъ побольше грушъ!

Коля недовърчиво посмотрълъ на нее и на насъ. Неужели здъсь можно лазать по деревьямъ?

— Лѣзь, лѣзь! сказала Юрьевна.—Нечего бояться! Ты вѣдь не дѣвочка, а мальчишка!

Онъ съ радостью, какъ кошка, взобрался на дерево и сталъ подавать намъ оттуда спѣлыя груши. Мы ихъ ѣли, а сокъ изъ нихъ такъ и текъ у насъ по пальцамъ и по губамъ. Наѣвшись до сыта, мы стали бѣгать по парку.

-- Ангелочки вы мои прекрасные... вдругь услышали мы чей-то старческій голосъ.—Сподобиль Господь увидать...

Мы приглядѣлись и увидали на лавочкѣ подъ деревомъ старушку Марью Өеопентовну. Она грѣлась на солнышкѣ и носъ у нея почти касался ея подбородка.

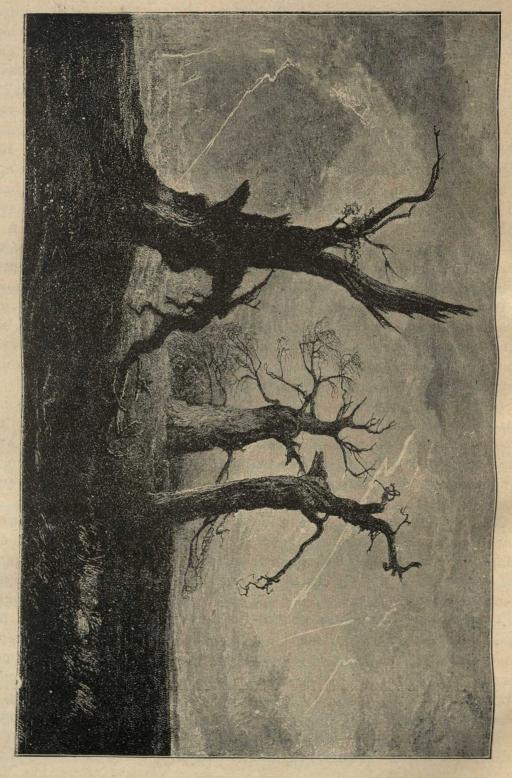
— Давно-ли, давно-ли, продолжала она и закачала головой,— я носила Анечку на рукахъ, а вотъ ужъ и у нея дѣтки! Слава тебѣ, Господи!... Слава тебѣ, Господи, что дождалась!

День быль жаркій, такой жаркій, что даже намъ, дѣтямъ, трудно

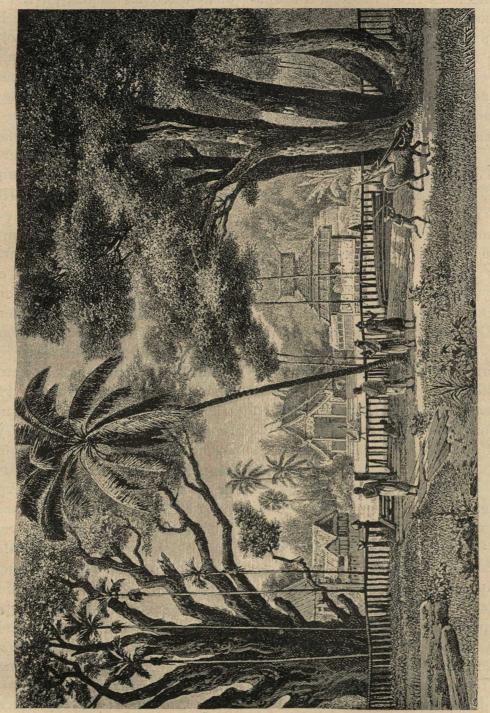
было бъгать. Мы обступили со всѣхъ сторонъ Марью Өеопентовну и она стала всѣхъ насъ клевать носомъ въ головы: это означало у нея поцёлуи. А затёмъ мы сёли вокругъ нея и она разсказала намъ, какъ когда-то давно-давно она выняньчила нашу маму и намъ странно было слушать, что и наша мама въ свое время была такою-же маленькой, какъ и мы, и такъ-же шалила и проказила, какъ и мы. Старушка разсказывала намъ и ей казалось, что колесо времени повернулось для нея назадъ, потому что мы не могли не замѣтить, какъ оживилось вдругь ея лицо, какъ засверкали ея старческіе глаза, когда она стала разсказывать намъ про нашу мать.

— Только ею одной и живу... проденетала старушка и стала плакать.—Только какъ вспомню Анечку, вашу мать,—такъ на душъ и станетъ легче. Голубушка моя!.. Ненаглядная моя!..

Она стала вздыхать и причитать а мы, молодежь, оставили ее одну и съ веселымъ визгомъ помчались по аллев. Мнв все таки было жаль ея. Я часто украдкой посматривала въ ея сторону и мнв видна была ея маленькая, темная, сгорбленная фигурка, освъщенная яркимъ солнцемъ. Старушка качала головой и помутнъвшими, старческими глазами смотръла въ пространство. И мнв казалось, что передъ ея глазами проносилась вся ея жизнь,



Въ бурю.



оставшаяся гдѣ-то позади и потраченная не на нее самое, а на многихъ другихъ, изъ которыхъ первою и главною была моя мать. И, улучивъ удобную минуту, я какъто подбѣжала къ ней, обняла ее за шею и поцѣловала ее въ морщинистую, сухую щеку.

— Спасибо тебѣ, бабенька, за мою маму! сказала я.

И, поцѣловавъ ее еще и въ другую щеку, я бросилась бѣжать къ окликавшимъ меня уже въ другомъ концѣ парка братьямъ и сестрѣ. И я видѣла при поворотѣ въ боковую аллею, какъ старушка набожно крестилась.

Въ часъ дня насъ позвали объдать. Намъ опять давали супъ, но на этотъ разъ мы уже не отказывались, а съёли его по полной тарелкъ. Въ концъ объда было опять мороженное и снова мы съёли его по нъскольку порцій.

Часа въ четыре, когда мы, изнывая отъ жары, играли въ аллеѣ, къ намъ пришла наша няня-Акулина и позвала насъ къ тетѣ.

— Идитекупаться! сказала она.— Тетя васъ ожидаетъ!

Мы еще ни разу въ жизни не купались въ рѣкѣ и потому съ визгомъ побѣжали къ тетѣ-Олѣ. Она стояла уже съ простыней и тазомъ въ рукахъ и ожидала насъ. На головѣ у нея былъ резиновый колпакъ, чтобы не замочились волосы.

— Пойдемте купаться! сказала

она.—Сегодня жарко, да и съ дороги вамъ надо помыться. Возьмите съ собою чистое бѣлье!

Тетя Оля, Юрьевна, наша няня и какія-то еще двѣ дѣвушки — Евдоха и Солоха отправились на рѣку. Мы прошли черезъ весь паркъ и съ кручи стали спускаться къ Пслу. Тутъ только я впервые замѣтила, какъ величественна и прекрасна была эта рѣка. Широкая и глубокая, съ массой острововъ, поросшихъ камышами, она тянулась изъ края въ край и то тутъ, то тамъ виднѣлись на ея берегахъ хутора и деревеньки.

— Подождите, обратилась къ намъ тетя,—сейчасъ лягушки зададутъ намъ концертъ!

Мы всё остановились, тетя захлопала въ ладоши и вдругь, ей въ отвётъ, внизу въ камышахъ, закричали лягушки. Ихъ услышали лягушки, отдыхавшія по ту сторону рёки, и тоже закричали, этихъ лягушекъ подхватили третьи и вдругъ затрещала вся рёка:

— Мавра, Мавра! И ты такова! Мавра, Мавра! И ты такова!

И долго еще не унимались лягушки. Онѣ кричали и тогда, когда мы уже сидѣли въ водѣ у бережка, и брызгались, насколько хватало у насъ силъ. Голенькіе, мы влѣзали въ воду по самую шею, затѣмъ вылѣзали, катались по мягкому чистенькому песку и влѣзали въ воду вновь. Евдоха и Солоха сразу-же уплыли на самую середину рѣки, тетя Оля, несмотря на преклонный возрасть, тоже отлично плавала, а няня боялась: она не умѣла плавать и ограничилась только тѣмъ, что сидѣла въ водѣ по поясъ и каждому изъ насъ вымывала голову.

Никогда не забуду этого перваго нашего купанья!

Свѣженькіе, чистенькіе, веселые мы возвратились въ домъ. Здѣсь насъ уже дожидался самоваръ. Мы выпили по двѣ чашки чаю съ такими густыми сливками что въ нихъ стоймя стояла ложка, и снова выбѣжали въ паркъ.

Спускался тихій вечеръ, тѣни отъ деревьевъ протянулись черезъ аллеи и прохладный вѣтеръ заструился со стороны Псла. Стали сильнѣе пахнуть цвѣты, загудѣли жуки, еще сильнѣе затрещали лягушки на рѣкѣ и стало такъ хорошо, такъ хорошо, что я не умѣю даже и описать.

— А не покатать-ли намъ дѣтей въ лодкѣ? спросила вдругъ Юрьевна.—Вечеръ тихій, теплый... Кстати, и утопимъ въ ней кого-нибудь изъ нихъ. Ну, хоть печерицу, что-ли...

Мы вев вскочили и захлопали въ ладоши.

- Въ лодкѣ! Въ лодкѣ! закричали мы всѣ четверо.— Мы поѣдемъ кататься въ лодкѣ!
- Хорошо, отвѣтила тетя Оля.— Прикажите Грицьку, чтобы онъ понесъ туда весла!

Цѣлой компаніей мы отправились къ рѣкѣ. Кучеръ Грицько уже сидѣлъ въ лодкѣ и приготовился грести. Юрьевна сѣла у руля на кормѣ, няня на носу, а тетя Оля и мы—четверо посрединѣ.

— Ну, Господи благослови! перекрестилась Юрьевна.—Трогай!

Грицько взмахнулъ веслами и мы поплыли. Мимо насъ потянулись красивые берега, горы, камыши, лѣса... Громадныя вѣковыя лицы стояли у самой воды и отражались въ ней во всю свою величину. Онъ были въ полномъ двѣту и ихъ запахъ наполнялъ собою воздухъ и я то и дѣло вдыхала его полной грудью. Выскакивали маленькія рыбки изъ воды и долго еще на поверхности рѣки послѣ нихъ оставались круги. Кричала въ камышахъ какая-то птица, такимъ голосомъ, точно кто-то дулъ въ пустую бутылку. Тетя сказала, что это выпь, а Грицько-что это "бугай". Съ берега доносилось мычаніе стада. Это оно возвращалось уже съ поля домой. Кругомъ было тихо и ароматно и не хотълось думать, что придется возвращаться назадъ.

Солнце сѣло и весь закатъ окрасился въ оранжевый цвѣтъ и отразился въ спокойной рѣкѣ. Потянулъ вѣтерокъ, зашелестѣли камыши и высоко на небѣ зажглись двѣ-три звѣзды. Спустился вечеръ.

— Ну, сказала тетя Оля,—пора уже и домой! Грицько, подними весла!

Все время мы плыли противъ теченія, а теперь Грицько поднялъ весла и насъ тихонько понесло теченіемъ назадъ. Мы сидѣли, молчали, глядѣли на пламенный закать и на берега и намъ казалось, что это мы въ сладкомъ снѣ, и мы боялись проснуться и нарушить наше сновидѣніе.

- Что-то теперь нашъ Лазарь? заговорила вдругъ Юрьевна. — Какъ-то его здоровье?
- А кто это такой Лазарь? спросила я ее.

Тетя Оля поправила на мнѣ волосы, упавшіе мнѣ на лобъ.

— Такой же маленькій мальчикъ, какъ и ты, отвътила она. Онъ лежить теперь больной. Въ прошломъ году у меня служила его мать Наталья. Объ онъ прівхали сюда изъ подъ Кременчуга, а отецъ мальчика остался у себя дома, въ Кременчугь, гдь онъ тоже служиль въ людяхъ. Только вотъ полгода тому назадъ пришло вдругъ отъ него письмо, что онъ тяжко заболѣлъ и лежитъ въ больницѣ. Наталья испугалась, засуетилась и засбиралась къ себъ домой навъстить мужа. Своего мальчика Лазаря она оставила здёсь, недалеко отъ насъ, у своей знакомой мельничихи, а сама отправилась въ Кременчугъ. Проходитъ мъсяцъ, проходить другой, а ея все нътъ и нътъ. Ни объ отцъ, ни о матери ни слуху, ни духу, точно оба они умерли или сквозь землю про-

валились. Мальчикъ Лазарь истомился душой, скучаеть по матери, ждеть ее каждый день, и воть уже полгода прошло, какъ она не возвращается и ничего не даетъ о себѣ знать. А тутъ, какъ на грѣхъ, свалилась бъда и на него самого: онъ заболёль скарлатиной. Бользнь-то прошла, а все быдный мальчикъ поправиться отъ нея никакъ не можетъ. То изъ уха у него текло, а теперь сталъ хиръть не по днямъ, а по часамъ, исхудалъ, какъ спичка, ничего не ѣстъ и все вспоминаетъ свою мать. Я уже писала въ Кременчугъ, наводила о ней справки, но изъ этого не вышло ничего. Надо было бы взять мальчика къ себъ да все боялась за васъ. Какъ бы вы не заразились скарлатиной. Теперь-то можно... Болезнь давно уже прошла.

Юрьевна зѣвнула и перекрестила ротъ.

- Бѣдный, бѣдный этотъ мальчикъ! сказала она.—И куда только онъ теперь дѣнется безъ матери,—я, право, и не знаю! Просто хоть караулъ кричи.
- Куда-жъ дѣвалась его мать? спросилъ Коля.
- А кто-жъ ее знаетъ? Должно быть, прівхала въ Кременчугь, да и умерла отъ холеры!

Мнѣ стало грустно. Уже совсѣмъ свечерѣло, на небѣ зажглись звѣзды, Ниночка уже сладко спала у тети на колѣняхъ, убаюканная мѣрными покачиваніями лодки, а

я все думала о неизвѣстномъ для меня Лазарѣ и объ его пропавшей безъ вѣсти матери.

Пристали къ берегу и стали вылѣзать изъ лодки. Няня приняла отъ тети Оли Ниночку и понесла ее на рукахъ, а мы трое побрели вслѣдъ за нею, едва передвигая ноги: такъ намъ хотѣлось спать.

- Кажется, мы нынче долго катались въ лодкѣ, сказала тетя Оля.—Какъ-бы это не повредило дѣтямъ!
- Ничего, отвѣтила Юрьевна.— Отъ этого они будутъ еще здоровѣе!

А затъмъ я уже не номню ничего: какъ меня раздъвали, какъ укладывали спать, какъ насильно поили на ночь молокомъ. Помню только, что въ самый послъдній моментъ къ намъ въ комнату вошла Юрьевна и что-то каждому изъ насъ подсунула подъ подушку. Я хотъла было посмотръть, что это такое, но не хватило силъ раскрыть какъ слъдуетъ глаза, и я заснула сладкимъ сномъ.

Когда мы проснулись, то было уже утро.

- Вставайте, вставайте! говорила намъ няня.—Уже пора! Въ церковь пора ѣхать!
- -- Въ церковь? Почему въ церковь?
 - Сегодня воскресенье!

Я поднялась, вспомнила про Юрьевну и засунула руку подъ подушку. Тамъ оказался завернутый въ бумажку сладкій пирожокъ.

- Дѣти, посмотрите, что у васъ подъ подушками! воскликнула я. Нина, Коля и Володя залѣзли подъ подушки и тоже нашли тамъ пирожки.
- Кто это намъ ихъ сюда положилъ? спросилъ Коля.

Но въ это время вошла въ комнату Юрьевна и погрозила мнѣ пальцемъ, чтобы я молчала.

— Это вамъ мышка ночью принесла, сказала она,—за то, что вы были умники. Ну, вставайте скорѣе! Лошади уже готовы! Пора ѣхать!

Насъ одъли въ наши лучшія платья, напоили наскоро молокомъ и всѣ мы усѣлись на длинную линейку, спина къ спинъ, и поъхали въ церковь. Церковь находилась въ пяти верстахъ. Когда мы подъёхали къ ней, то служба уже началась и намъ нужно было протискиваться сквозь толпу. Передъ нами почтительно разступались и когда тетя заняла свое обычное мѣсто около лѣваго клироса, то появился откуда-то сторожъ и разостлалъ передъ нею коврикъ. Пѣли стройно пѣвчіе. Пахло дегтемъ, потому что ради праздника хохлы жирно намазали имъ свои сапоги. На хохлушкахъ были надъты плахты и у многихъ изъ нихъ на шеяхъ были ожерелья изъ монетъ и изъ нѣсколькихъ нитокъ бусъ. Было странно видъть, что на дъвушкахъ были красные и зеленые сапоги, высокіе, какъ и у мужчинъ.

Тетя достала изъ кошелька серебряную монету и сунула ее мнѣ въ руку.

— Пойди купи просфору, сказала она.

Я пошла къ свѣчному ящику, купила просфору и вмѣстѣ съ здачей принесла ее къ тетѣ.

— Подай на проскомидію, сказала она.—Скажи: "за здравіе болящаго Лазаря".

Я выждала, когда изъ алтаря вышелъ батюшка, и подала ему просфору.

— За здравіе болящаго Лазаря, сказала я.

Онъ взяль отъ меня просфору, понесъ ее въ алтарь и вскорѣ вынесъ ее обратно уже съ вынутой частицей и съ улыбкой передаль ее мнѣ.

— Вашъ Лазарь будетъ здоровъ! тихонько сказалъ онъ. — Ваша жертва будетъ угодна Богу.

Мнѣ было пріятно услышать эти слова и, не зная еще этого самаго Лазаря, я отошла отъ клироса къ тетѣ и стала мысленно повторять:

— Боженька, исцѣли Лазаря! Возврати ему его маму!

По окончаніи об'єдни мы отправились всіє къ батюшкі въ гости пить чай. Его матушка не знала, гді насъ посадить, угощала насъ сливками, пышками и такимъ мягкимъ хлібомъ, какъ пухъ. Сливочное масло у нея было такъ заморожено на льду, что его різали

помтиками и ѣли, какъ сыръ. Батюшка подтрунивалъ надъ нами. Тутъ же за столомъ сидѣлъ мальчикъ лѣтъ десяти—ихъ сынъ Өедя. Онъ учился въ духовномъ училищѣ въ Сумахъ и теперь проводилъ лѣто дома. Онъ былъ какойто нелюдимъ, молчалъ и все время исподлобъя посматривалъ то на меня, то на Колю. А когда мы уѣзжали, то онъ вдругъ оживился, выбѣжалъ на дворъ и перекувырнулся ни съ того, ни съ сего черезъ голову.

- Ты умѣешь такъ? спросилъ онъ Колю.
 - Нфтъ, отвфтилъ тотъ.
 - А такъ?

И онъ прошелся передъ нами на рукахъ вверхъ ногами.

- Өедька, перестань! крикнула на него мать. Ты себѣ голову сломаешь!
- Ничего! отвътила Юрьевна.— Эту сломаетъ, другая выростетъ!

Өедя показалъ намъ еще нѣсколько фокусовъ и робко спросилъ:

 — Можно мнѣ пріѣхать къ вамъ въ гости.

Мы вопросительно посмотрѣли на тетю.

— Можно, можно! отвѣтила она.—Пріѣзжай.

Мы усълись въ линейку и отправились въ путь.

 До дому, спросилъ Грицко, чи ще куда? (Домой, или еще куда-нибудь?) — На мельницу! приказала тетя. Мы свернули въ сторону отъ дороги и скоро подъвхали къ водяной мельницв, стоявшей на одномъ изъ рукавовъ Псла. Около нея находился бъленькій домикъ съ зеленой жельзной крышей. Здѣсь жила мельничиха. Насъ встрѣтила ея наймычка (прислуга). Мы всѣ, сколько насъ было, сошли съ линейки и отправились въ домикъ.

— Ну, что? спросила у наймычки тетя.—Какъ Лазарь? Все еще хвораетъ.

Наймычка пожала плечами.

— И хворае, и ни (и хвораетъ, и нѣтъ), отвѣтила она.

Мы вошли.

- A гдѣ-же Настасья Карповна? спросила тетя.
- Какъ уѣхала на базаръ, да такъ и не возвращалась еще, отвѣтила наймычка.

Во всемъ домѣ Лазарь былъ одинъ. Мы застали его въ спаленкѣ. Онъ сидѣлъ на деревянной кровати съ одѣяломъ, сшитымъ изъ кусочковъ всевозможныхъ рисунковъ ситца и, подобравъ подъ себя ножки, вырѣзалъ изъ газеты буквы. Онъ былъ такъ худъ, что, казалось, его тѣло свѣтилось насквозь. Отъ того, что щеки его были блѣдны, его темные глаза казались еще темнѣе. Завидѣвъ насъ, онъ отнялъ отъ газеты глаза и лицо его озарилось вдругъ улыбъюй. Онъ узналъ тетю.

- Ну, здравствуй, Лазарь—подъ небесами лазаль! сказала Юрьевна.
- Здравствуйте, тетенька, отвътиль онъ.
- Какъ твое здоровье? спросила его тетя.
 - Хорошо...
- Оно и видно, что хорошо... проворчала Юрьева.—Однѣ только кости да кожа... Не присылала еще мать письма?

Мальчикъ опустилъ голову и на рѣсницахъ у него засвѣтились слезы.

Нѣтъ... чуть слышно отвѣтилъ
 онъ.

Мнѣ стало жалко Лазаря. Я подсѣла къ нему на кровать и спросила его:—Зачѣмъ онъ вырѣзаетъ буквы? Онъ вскинулъ на меня свои большіе глаза и не нашелся, что сказать.

- Такъ... отвѣтилъ онъ.
- Прівзжай къ намъ въ гости, продолжала я. У насъ поспѣли уже груши и вишни... Кромѣ того, мы привезли съ собой изъ Москвы еще много игрушекъ! Прівдешь?

Онъ посмотрѣлъ на тетю и нерѣшительно отвѣтилъ:—Хорошо!

Тетя подозвала къ себѣ наймычку.

— Гарпина, сказала она,—вотъ что! Когда вернется съ базара Настасъя Карповна, то ты скажи ей, чтобы она перевезла Лазаря ко мнѣ. Теперь онъ будетъ жить у меня. Скажи ей, что ко мнѣ изъ Москвы пріѣхали племянники, такъ

пусть перевзжаеть и онъ. А то что ему здѣсь томиться одному! Чтобъ обязательно сегодня-же его привезли!

Мы простились съ Лазаремъ, вышли изъ домика и стали усаживаться на линейку. Миѣ жаль Дома насъ ожидалъ сюрпризъ: кошка Мурка откуда-то принесла въ зубахъ двухъ своихъ котятъ, пестренькаго и черненькаго, и положила ихъ среди пола. Они были уже зрячими и тотчасъ-же принялись между собою играть.

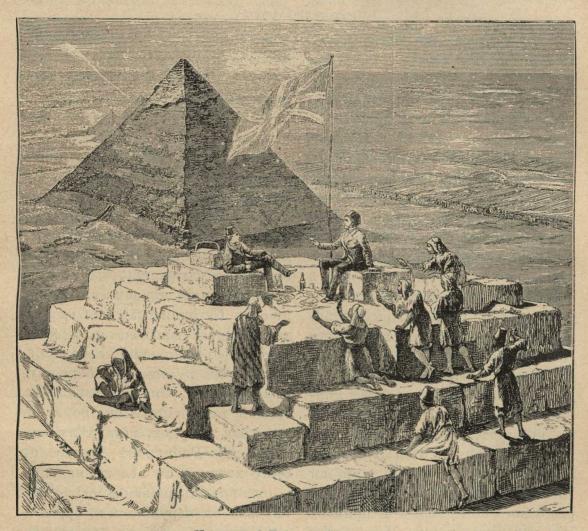


— Не отдамъ!

было оставлять больного одного и хотѣлось, чтобы и онъ поѣхалъ съ нами сейчасъ-же. И я долго еще смотрѣла на удалявшійся отъ насъ бѣленькій домикъ и видѣла, какъ въ окно на насъ глядѣлъ Лазарь и своими большими, печальными глазами провожалъ насъ домой.

— Какіе хорошенькіе! воскликнула Ниночка и забрала ихъ обоихъ къ себѣ въ фартукъ.—Они будутъ мои. Я буду ихъ кормить и... учить. Они у меня будутъ настояmie.

Мальчики окружили котять, кошка туть-же вертълась около нихъ и томно мяукала; затѣмъ всѣ они побѣжали столовую поить котятъ молокомъ. Но меня занималъ вопросъ: откуда могла кошка прина этомъ дубу! И все она тамъ выводитъ своихъ котятъ! Выкормитъ ихъ тамъ, а потомъ и приноситъ ихъ уже зрячими сюда!



На вершинъ Египетской пирамиды.

нести своихъ котятъ? Гдѣ они у нея родились?

И на этотъ вопросъ мнѣ отвѣтила Юрьевна.

— Какъ гдѣ? сказала она.—Да въ старомъ грачиномъ гнѣздѣ вотъ

Для меня это было новостью. Кошка—и вдругъ выводитъ своихъ котятъ въ грачиномъ гнѣздѣ на дубу!

И я долго еще ходила вокругъ этого дуба, глядѣла на грачиное

гнѣздо и все боялась, какъ-бы кошка не оставила тамъ третьяго изъ своихъ котятъ. Но она такъ и не влѣзала туда больше ни разу, а это значило, что въ грачиномъ гнѣздѣ уже больше не оставалось никого.

М.—скій.

(Продолжение следуеть).



день рожденія.

Ожидали дядю изъ Харькова и тетю изъ Москвы, ждали цѣлыя двѣ недѣли, но они такъ и не пріѣхали. Для Ани это было тѣмъ болѣе обидно, что этихъ дядю и тетю она не видала никогда, много слышала о нихъ хорошаго и кромѣ того ожидала отъ нихъ подарковъ: дядя хотѣлъ привезти ей говорящую куклу, а тетя настоящіе золотые часы.

Прошелъ мѣсяцъ. Наступалъ день рожденія Ани, она уже привыкла къ тому, что дядя и тетя не прівдуть, и ее теперь волноваль уже вопросъ только о томъ, что ей подарять папа и мама? Какъ разъ наканунѣ, ночью, папу разбудилъ почтальонъ и принесъ ему двѣ телеграммы. Аня спала и не слышала ни звонка, ни разговоровъ по поводу телеграммъ, а когда на утро проснулась, то около нея лежали кукольный чайный приборъ, маленькій рабочій несессеръ и книга "Робинзонъ Крузо". Это было отъ мамы и папы. Она вскочила, одѣлась, побѣжала въ столовую ихъ благодарить и все время, пока они сидѣли за столомъ, они какъ-то многозначительно переглядывались, повидимому что-то скрывали отъ Ани и загадочно улыбались.

Отпивъ чай, девочка выбежала въ садъ. Сегодня былъ день ея рожденія, у нея было весело на душѣ; свѣтило яркое солнце, летали бабочки и въ кустахъ у забора шумѣли воробьи. Она разставила на скамьв полученные ею подарки, поиграла посудой, поглядъла картинки въ Робинзонѣ Крузо, но этого хватило съ нея не надолго, и она по обыкновенію скоро заскучала съ игрушками и, бросивъ все, стала бъгать по дорожкамъ. Цълые дни она проводила въ саду одна. Она была единственной дочерью, ее баловали, въ саду она была полной хозяйкой, но по несчастной случайности у нея не было сверстницъ подругъ и всѣ дни она проводила сама съ собой.

Ея друзьями были золотыя рыбки, плававшія въ акваріумь, стоявшемъ на террасъ, канарейка въ клъткъ красивый павлинъ, который часто приходилъ въ садъ, взбирался на заборъ и громко мяукалъ. Наигравшись съ ними, она цѣлыя часы слонялась взадъ и впередъ безъ дѣла, скучала, но не сознавала своей скуки, а 'думала, что такъ было и надо. Часто, перевъсившись черезъ заборъ, она глядъла на улицу, считала прохожихъ и экипажи и въ этомъ занятіи иногда проводила довольно долгое время, пока ее не окликали изъ дома или не звали завтракать или объдать.

Такъ и теперь: наигравшись съ рыбками, канарейкой и павлиномъ, она взобралась на заборъ и стала глядъть на прохожихъ.

"О чемъ это такъ переглядывались сегодня за чаемъ папа и мама?" думала она. Но эта мысль не долго занимала ее. Ей на смѣну пришла другая мысль, которая показалась ей болѣе интересной.

"А что если я побросаю черезъ заборъ песку на прохожихъ?"

И она слѣзла съ забора, набрала съ дорожки полную горсть песку, снова взобралась на заборъ и стала выжидать.

Вотъ медленно плетется ломовой извощикъ. Аня подождала, когда онъ поровнялся съ ней, и со всего размаха бросила въ него песокъ. Но лошадь и извощикъ очевидно

уже привыкли кь подобнымъ сюрпризамъ, потому что не обратили на это ровно никакого вниманія и отправились своей дорогой. Затѣмъ проѣхалъ какой-то велосипедистъ. Аня и въ него бросила горсть песку, но онъ мчался такъ быстро, что даже этого вовсе и не замѣтилъ.

— Ничего! проговорила Аня.— Подождемъ еще кого-нибудь!

И дъйствительно, скоро къ тому мъсту, гдъ она притаилась за заборомъ подошла нарядно одътая дама. На ней была модная широкополая шляпа съ большимъ страусовымъ перомъ, кружевная кофточкаи желтенькія открытыя туфли.

— А ну-ка попробуемъ въ нее! проговорила Аня и изъ всѣхъ силъ швырнула въ нее горсть песку. Черное страусовое перо, кофточка и поля шляпы тотчасъ-же покрылись слоемъ желтовато-сѣраго налета. Дама быстро подняла голову, Аня не успѣла еще спрыгнуть съ забора на землю и ей показалось, что дама ее замѣтила. Но, постоявъ немного и стряхнувъ съ съ себя пыль, дама снова отправилась вдоль забора въ сторону воротъ.

"Что, если она увидала, что это я?" подумала Аня съ безпокойствомъ и снова выглянула на улицу черезъ заборъ. Но дамы уже не было. Очевидно, пройдя ворота, она свернула за уголъ и пошла своей дорогой.

Но вотъ идетъ какой-то очень приличный господинъ. На немъ длинный суконный сюртукъ и ярко лоснящійся, совершенно новенькій цилиндръ. Онъ держитъ подмышкой большую четырехъугольную картонку, перевязанную розовой ленточкой. Онъ выступаетъ важно, съ сознаніемъ собственнаго достоинства и его цилиндръ такъ и блещетъ на солнцъ. Завидъвъ его, Аня притаилась, дала ему подойти поближе и затъмъ обсыпала его съ головы до ногъ пескомъ. Онъ только вскрикнулъ "Ахъ!", а затъмъ снялъ съ себя цилиндръ, стрясъ песокъ изъ волосъ и изъ красиво расчесанныхъ бакенбардовъ и такъ какъ этого оказалось мало, то онъ положилъ свою картонку прямо на мостовую и полѣзъ въ задній карманъ за платкомъ. Доставъ его, онъ заботливо обмахнулъ имъ съ плечъ песокъ, а потомъ сталъ обтирать имъ со всёхъ сторонъ цилиндръ.

— Какая непріятность! бормоталь онь.—Какь это нехорошо!

И пока онъ стоялъ такъ у узенькаго тротуара и приводилъ себя въ порядокъ, изъ-за угла вдругъ съ громкимъ гудѣньемъ неожиданно выѣхалъ автомобиль, повернулъ въ сторону господина и во весь духъ промчался мимо. Что-то хрупкое попало ему подъ колесо, хрустнуло и превратилось въ лепешку. Господинъ вздрогнулъ и

съ грустью посмотрѣлъ автомобилю вслѣдъ. Около тротуара, на мостовой лежала сплющенной его картонка.

— Какая жалость! покачаль онъ со вздохомъ головой.—Какая жалость!

И надъвъ цилиндръ и подобравши остатки отъ картонки, онъ печально побрелъ своей дорогой.

Это очень заняло Аню. Она хотьла было уже идти домой, какъ вдругъ увидьла, что какъ разъ подъ самымъ заборомъ шелъ мальчикъ изъ кондитерской, несъ на головъ красивый кремовый тортъ, а самъ читалъ газету. Аня взяла нъсколько небольшихъ камушковъ и бросила ихъ съ высоты въ самый тортъ. Камушки пробили оболочку крема и потонули въ ней. Мальчикъ изъ кондитерской даже и не замътилъ этого и тоже пошелъ своей дорогой.

Аня спрыгнула съ забора на землю и, довольная своими продълками и уже уставшая отъ нихъ, отправилась вдоль дорожки сада.

— Чего-бы мнѣ подѣлать? задавала она себѣ вопросъ.—Чѣмъ-бы мнѣ заняться?

Но ей не пришлось долго затруднять себя рѣшеніемъ этого вопроса, потому что изъ дома прибѣжала вдругъ горничная и позвала ее скорѣе къ мамѣ.

— Идите скорѣе, барышня! сказала она.—Васъ зовутъ! Нужно поскорѣе переодѣться.

- Зачѣмъ? удивилась Аня. Вѣдь я одѣта!
- Къ намъ пришли какіе-то важные гости... Мама зоветъ! Бѣгите скорѣе!
 - Кто-же такіе?
- Да не знаю, право... Слыхала, что его зовутъ Николаемъ Борисычемъ, а ее Ольгой Ивановной... Прівхали откуда-то издалека! Подарки вамъ привезли!
 - Какіе подарки?
- Не знаю навѣрное, какіе, а ужъ видно по всему, что привезли!

Радостная и полная надеждъ, Аня помчалась со всѣхъ ногъ къ себѣ въ дѣтскую, быстро переодѣлась, поправила на себѣ волосы и, какъ благовоспитанная дѣвочка, вошла въ гостиную.

Тамъ дѣйствительно были гости.

— А вотъ и наша дочь Аня! сказали въ одинъ голосъ папа и мама.—Позвольте вамъ ее представить!

Аня покраснѣла до ушей. Это были та самая дама въ кружевной кофточкѣ и съ большимъ страусовымъ перомъ и тотъ самый господинъ въ черномъ сюртукѣ и въ цилиндрѣ, которыхъ она всего только десять минутъ тому назадъ обсыпала пескомъ. Это были тѣ самые тетя изъ Москвы и дядя изъ Харькова, которыхъ ея родители такъ долго поджидали.

Дядя любезно улыбнулся, и потрепалъ дѣвочку по щекѣ, а тетя притянула ее къ себѣ и поцѣловала.

— Здравствуй, моя дорогая!.. сказала она...—Но, кажется, мы съ тобой уже видѣлись сегодня... Ты представилась мнѣ сама.

"Она узнала меня, подумала Аня.—Что теперь дѣлать?"

— Но, можетъ быть, я и ошибаюсь... продолжала тетя.—Во всякомъ случаѣ будемъ друзьями.

"Ну, слава Богу", опять подумала Аня.—Она меня не узнала."

Въ это время въ гостиную вошла горничная Катя.

 Завтракъ поданъ! возвѣстила она.

Всв отправились въ столовую и стали усаживаться за столъ. Завтракъ начался. Все шло своимъ чередомъ. Подали пирогъ, затвмъ подали бульонъ и цыплятъ. Старшіе пили вино и поздравляли Аню. Дядя и папа все время вспоминали, какъ когда-то они вмъстъ служили въ полку, а тетя разсказывала, какъ все въ Москвъ вздорожало и какіе плохіе тамъ теперь стали извощики. Потомъ мама и тетя разговорились о нарядахъ. Мамъ очень понравилась шляпа на тетъ и въ особенности страусовое перо.

- Полчаса тому назадъ оно было еще пышнѣе и красивѣе, сказала тетя и многозначительно посмотрѣла въ сторону Ани.
- Нѣтъ, она узнала меня... рѣшила Аня.

Подали дессертъ. Это былъ тортъ съ кремомъ и со взбитыми сливками наверху. Аня взглянула на него, да такъ и обомлѣла. Это былъ онъ, тотъ самый тортъ, въ который она бросила кучу мелкихъ камней! Какое ужасное совпаденіе!.. И Аня почувствовала, какъ дрожь пробѣжала у нея вдоль спины.

— Если-бы только я знала, подумала она, — что его несли къ намъ! И нужно-же было и дядѣ и тетѣ проходить мимо забора именно тогда, когда я бросала въ нихъ песокъ! Что мнѣ теперь дѣлать?

Первый кусокъ торта быль положенъ дядѣ. Онъ поднялся, поднялъ стаканъ съ бѣлымъ виномъ и торжественно сказалъ:—

 За здоровье нашей дорогой виновницы торжества, которой исполнилось сегодня девять лѣтъ!

Вей чокнулись съ нимъ, выпили вино, поздравили Аню и усйлись снова. Дядюшка принялся за тортъ, но едва только онъ взялъ въ ротъ первый кусокъ, какъ послышался хрустящій звукъ, онъ выплюнулъ его обратно и приложилъ платокъ къ губамъ.

- Подождите! Не выте! воскликнуль онъ.—Этотъ тортъ съ пескомъ! Я сейчасъ только чуть не сломалъ себв зубъ!
- Да, да!.. подтвердила и тетя.— Тортъ превосходенъ, но въ немъ цѣлая мостовая. Но не въ бисквитѣ, а въ кремѣ и въ сливкахъ. Несомнѣнно, это кто-то бросилъ въ него горсть песку сверху!

Аня вспыхнула и опустила глаза.

Ейхотѣлось-бы провалиться сквозь поль или по крайней мѣрѣ сидѣть не за столомъ, а подъ столомъ, чтобы ее не видалъ никто. Мамѣ было неловко и она извинялась, папа заявилъ, что онъ этого такъ не оставитъ и притянетъ кондитера къ суду.

- Это ему такъ не пройдетъ! заявить онъ. — Я ему этого не спущу!

Но затѣмъ всѣ успокоились и перешли въ гостиную. Стали пить кофе и разговаривать на самыя разнообразныя темы. А затѣмъ гости поднялись и стали прощаться.

— Пора, пора!.. сказалъ дядя.— Я прівхалъ сюда только на одинъ день, а столько еще двлъ впереди!

Онъ раскланялся со всѣми и направился къ двери. Увидѣвъ Аню, которая ни жива, ни мертва сидѣла въ уголку, онъ притянулъ ее къ себѣ, поцѣловалъ и сказалъ:—

— Прости меня, дорогое дитя,—
я долженъ былъ-бы тебѣ что-нибудь подарить, но это не удалось...
Я несъ тебѣ прелестную куклу изъ
Парижа... Она была одѣта въ превосходное шелковое платье, открывала и закрывала глаза и, стоило
только нажать ее въ животикъ,
какъ она говорила "папа", "мама"
и даже плакала. Прямо нѣчто удивительное! Мнѣ прислали ее изъ
Парижа по спеціальному заказу...
Но, къ несчастію, кто-то бросилъ
въ меня пескомъ, я положилъ

ящикъ съ куклой на мостовую и пока приводилъ себя въ порядокъ, неожиданно промчался мимо автомобиль и раздавилъ ее въ мелкіе куски. Такая, право, досада!.. Вѣрь, дитя мое, что если-бы не этотъ случай, то я не явился-бы къ тебѣ съ пустыми руками.

И онъ вновь раскланялся со всёми и ушелъ.

Вслѣдъ за нимъ отправилась и тетя. Простившись съ папой и мамой и уходя, она также замѣтила Аню въ уголкѣ и подозвала ее къ себѣ.

— Одно только слово, мой ангель, сказала она.

Не слыша подъ собою ногъ, Аня подошла къ ней. Тетя порылась въ карманѣ, достала оттуда футляръ и открыла его. Въ немъ лежали настоящіе золотые часы съ драгоцѣнными камешками на крышкѣ и тоненькая золотая цѣпочка.

— Какъ тебѣ нравится это? спросила она у Ани.

У Ани засверкали отъ радости глаза.

- Прелестно! отвѣтила она.— Это, тетя, мнѣ?
- Все таки эти часы тебѣ нравятся?
 - Очень...
- Ну, и оставайся ни съ чѣмъ! Тетя закрыла футляръ, щелкнула его замкомъ и положила его обратно къ себѣ въ карманъ. А затѣмъ она подняла голову и холодно сказала:—
- Этотъ подарокъ предназначался для тебя!

И сдѣлавъ общій поклонъ, она вышла изъ гостиной.

Аня стояла у двери и чувство невыносимаго стыда наполнило вдругъ все ея существо. Она громко взвизгнула, залилась слезами и побъжала къ себъ въ дътскую. Папа и мама съ безпокойствомъ посмотръли ей вслъдъ и не понимая, въ чемъ дъло, только молча переглядывались между собой и въ недоумъни пожимали плечами.

По J. Peltier.



ГОЛОВОЛОМКИ.

I.

Задуманы два слова: рогатый звърь и дерево. Оба вмъстъ—они составляють названіе рыбы. Въ серединъ этого названія есть то, что бываеть въ тельгъ.

| Какая это рыба?

II.

Въ сарав, на чердакв, сидвли на балкв двв совы. Случился пожаръ, сарай сгорвлъ, чердакъ провалился и совы упали на землю.

Что при этомъ случилось?

Ребусъ № 17.



(Фамиліи подписчиковъ, върно ръшившихъ эти головоломки и ребусъ, будутъ напечатаны).

Годъ изданія пятый.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА

на 1912 годъ

НА ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛЪ

для дътей

"ЗОЛОТОЕ ДВТСТВО"

↔ → Подписной годъ съ 1-го Ноября. ↔ ↔

Выходить два раза въ мѣсяцъ (24 номера въ годъ) подъ редакціей М. П. Чехова. ... При каждомъ номерѣ приложенія. :::

Подписная цѣна съ доставкой и пересылкой: 3 р. 80 к.

Подписка принимается въ Редакціи журнала "Золотое Дътство", С.-Петербургъ, Каменноостровскій, 22, и въ извѣстныхъ книжныхъ магазинахъ Москвы и Петербурга.

3 p. 80 k.

Редакторъ-Издатель М. П. Чеховъ.

Тип. Ю. Н. Эрлихъ (вл. А. Э. Коллинсъ), М. Дворянская, 19.

Годъ изданія четвертый.



ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА

на 1911 годъ

НА ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛЪ

для дътей "<mark>30Л0ТОЕ ДЪТСТВО</mark>"

Подписной годъ съ 1-го Ноября.

Выходитъ <u>ДВА РАЗА</u> въ мѣсяцъ (24 номера въ годъ)

Повъсти, разсказы, сказки, стихотворенія, путешествія, біографіи, статьи по естественной исторіи изъ жизни животныхъ, птицъ, насъкомыхъ и растеній, загадки, ребусы, шарады и проч. и проч.

12 выръзныхъ выкроекъ для дътскихъ костюмовъ. Каждая мать сможетъ одъть по нимъ своего ребенка дома, безъ помощи портнихи.

При каждомъ номеръ приложенія: картонажи для склеиванія, игры, домики, занятія и т. п.

ОСОБОЕ ПРИЛОЖЕНІЕ: книга «Въ тепломъ гнѣздышкѣ»—сборникъ разсказовъ для дѣтей съ рисунками.

Подписная цъна съ доставкой и пересылкой: на годъ 3 р. 80 к.

Подписка принимается: для иногороднихъ: въ Редакціи журнала «Золотое Дѣтство», С.-Петербургъ, Каменноостровскій проспектъ, 22, для городскихъ подписчиковъ: въ извъстныхъ книжныхъ магазинахъ Петербурга. Кромѣ того, подписка принимается также во всѣхъ почтовыхъ учрежденіяхъ Россійской Имперіи.

3 p. 80 h.

За перемѣну адреса—28 коп. почтовыми марками.

Редакторъ-Издатель М. П. ЧЕХОВЪ.

